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 S: „Czy przypominacie sobie dobrze, o ilu i o jakich problemach poleciłem 
wam mówić dzisiaj?” 
 T: „Pamiętamy niektóre z nich. A gdy chodzi o te, które zapomnieliśmy, ty, 
który jesteś tu obecny, przypomnisz nam je”1.  
 
 Podajmy od razu fragment pokrewny, mówi Heraklit: 
 
 „Co do poznania rzeczy widomych, to ludzie zostają oszukani podobnie jak 
Homer, który był najmądrzejszy z Greków. Oszukali go bowiem młodzieńcy, co 
zabijali wszy, mówiąc mu: «cośmy widzieli i złowili, to pozostawiliśmy, a czego 
nie widzieliśmy i nie złowiliśmy, to przywozimy»”2. 
 
 O tym, co pamiętamy, nie trzeba mówić. Trzeba mówić o tym, o 
czym zapomnieliśmy. Kłopot w tym, że skorośmy zapomnieli, to nie 
wiemy, o czym. Na to wychodzi, cokolwiek by mówić, wzrasta z wolna 
pytanie o tego, który jest nieobecny. Przed chwilą wprowadził Platon na 
scenę nieobecnego bohatera, teraz wprowadza nieprzedstawialny 
temat.  
 Zwieść nas może Timajos, który tak oto kontynuuje: 
 
 T: „A nawet, o ile ci to nie sprawia przykrości, powtórz nam je pokrótce od 
początku, by lepiej utrwalić nasze wspomnienia”3. 
                                                 
1 Platon, Timajos 17 B, tekst grecki:  
ἆρ᾽ οὖν μέμνησθε ὅσα ὑμῖν καὶ περὶ ὧν ἐπέταξα εἰπεῖν 
 τὰ μὲν μεμνήμεθα, ὅσα δὲ μή, σὺ παρὼν ὑπομνήσεις 
2 Heraklit B 56, tekst grecki: ἐξαπάτηνται οἱ ἄνθρωποι πρὸς τὴν γνῶσιν τῶν φανερῶν 
παραπλησέως Ὁμήρωι, ὅς ἐγένετο τῶν Ἑλλήνων σοφώτερος πάντων. ἐκεῖνόν τε γὰρ 
παῖδες φθεῖρας κατακτείνοντες ἐξηπάτησαν εἰπόντες· ὅσα εἴδομεν καί ἐλάβομεν, 
ταῦτα ἀπολείπομεν, ὅσα δὲ οὔτε εἴδομεν οὔτ’ ἐλάβομεν, ταῦτα φέρομεν. 
3 Platon, Timajos 17 B, tekst grecki: μᾶλλον δέ, εἰ μή τί σοι χαλεπόν, ἐξ ἀρχῆς διὰ 





 Tylko co będzie miał powtórzyć Sokrates? To, czego nie 
pamiętają jego współbiesiadnicy, czy wszystko, każąc nam się domyślić, 
kiedy trafia na to, co pamiętane, a kiedy trafia na to, co nie pamiętane? 
Sokrates też nam zadania nie ułatwi, bowiem, zgodnie z prośbą 
Timajosa, o wszystkim powie διὰ βραχέων, pokrótce, a więc z 
konieczności zrozumiany będzie tylko przez tych, którzy wiedzą, co 
skraca. W zagadce zadanej przez Timajosa słyszymy słowo znane nam 
już z dialogu Fajdros: ὑπομιμνήσκω, a zatem można by się spodziewać, 
że tędy wiedzie droga do jej rozwiązania. Posłuchajmy, przed chwilą 
egipski bóg Teut przedstawił królowi Tamuzowi swój wynalazek: 
pismo. Teut jest rzecz jasna zachwycony, twierdzi bowiem, że pismo 
stanie się skarbnicą pamięci, Tamuz jednak pełen jest nieufności: 
 
 „Teucie, mistrzu najdoskonalszy [...] Ty jesteś ojcem liter; zatem przez dobre 
serce dla nich przypisałeś im wartość wprost przeciwną tej, którą one posiadają 
naprawdę. Ten wynalazek niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, 
który się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie 
przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie z 
własnego wnętrza, z siebie samego. Więc to nie jest lekarstwo na pamięć, tylko 
środek na przypominanie sobie”4. 
  
Zanim zajmiemy się słowem ὑπομιμνήσκω, zwróćmy jeszcze uwagę na 
słowo pojawiające się chwilę wcześniej, mianowicie ἀλλοτρίων τύπων. 
Tłumacz przekłada: „znaków obcych jego istocie”, co to znaczy? Samo 
ἀλλότριος znaczy wpierw: cudzy, należący do kogoś innego 
[Abramowiczówna 1958–1965 I s. 90 kol IΙ ], alienus [Matthia 1861, 
140], obcy. Przeciwieństwem, jak podaje Matthia, dla ἀλλότριος jest 
οἰκεῖος — własny, należący do domu. Należący do kogoś innego, a więc 
odsłaniający swoje bycie na obczyźnie. Nietrudno się zatem dziwić, że 
trafiamy wkrótce na pokrewieństwo ἀλλότριος z ξένος: ἐπι ξένας — ἐπ’ 
ἀλλοτρίας πόλεος — do obcych — do ἀλλοτρίας miast, słyszymy w 
tragedii Andromacha Eurypidesa [Andromacha 137]. Stąd mamy 
również w ἀλλοτρίος wiele momentów, które odsyłają ku dziwom i 
                                                 
4 Platon, Fajdros 274 E–275 A, tekst grecki: ὦ τεχνικώτατε Θεύθ [...] σύ, πατὴρ ὢν 
γραμμάτων, δι᾽ εὔνοιαν τοὐναντίον εἶπες ἢ δύναται. τοῦτο γὰρ τῶν μαθόντων λήθην 
μὲν ἐν ψυχαῖς παρέξει μνήμης ἀμελετησίᾳ, ἅτε διὰ πίστιν γραφῆς ἔξωθεν ὑπ᾽ 
ἀλλοτρίων τύπων, οὐκ ἔνδοθεν αὐτοὺς ὑφ᾽ αὑτῶν ἀναμιμνῃσκομένους: οὔκουν 




niezwykłościom. Pismo jest zatem obcokrajowcem i poruszenie przez 
pismo jest poruszeniem na gruncie gościnności, a zatem jakoś jest 
zawsze pismo tym, co Grecy zwali σύμ-βολον, poręką utraconej 
jedności. Przynajmniej wtedy, kiedy jest ὑπομνημα, czyli 
przypominaniem, a jeżeli pismo rości sobie do pamięci jakiekolwiek 
prawa, to wedle Platona, może je sobie rościć tylko jako ὑπομνημα 
właśnie. Takie ot spotkanie przyjaciół po latach i wspólne pamięci 
przywoływanie. Kto się z przyjaciółmi po latach spotkał, doskonale 
rozumie, że nie ma rozmowy bardziej hermetycznej, nie znaczy to rzecz 
jasna, że nie może w takiej rozmowie uczestniczyć ktoś z zewnątrz, na 
przykład żona, która to mogła się przecież pojawić w naszym życiu 
później aniżeli przyjaciele. Uczestnictwo jest jednak tylko wtedy 
taktowne, gdy potrafi uszanować niedopowiedzenia i nie domaga się 
przedstawienia całej historii. Z drugiej strony uczestnictwo taktowne 
musi kilka historii wysłuchać w wersji zupełnie nieprawdopodobnej i 
każda żona wie doskonale, że przyjaciele męża o mężu opowiadają 
historie zupełnie niestworzone i mąż o przyjaciołach również, co 
więcej, każda żona wie, że te historie z czasem obrastają coraz to 
bogatszymi szczegółami, czyny wspominane stają się coraz 
chwalebniejsze, powaleni wrogowie stają się z wolna mitycznymi 
potworami i Józek z 4 c, z którym to jeszcze niedawno mąż bił się na 
przerwie staje się Hydrą Lernejską albo Dzikiem Kalydońskim. Nie ma 
w tym fałszu, a jedynie troska, aby wspominanie było jak najbliższe 
temu, co wspominane. Opowieść w jakiś sposób lepiej radzi sobie z 
upływem czasu, choć przecież przez opowieść jak nigdzie może indziej 
przeziera smutek.  
 Wyszło nam jednak coś, na co i być może zgodziłby się Teut, 
przynajmniej kilka dni po rozmowie z Tamuzem, co więcej, może i 
zgodziłby się sam Tamuz, mielibyśmy jednak kłopot z Platonem; 
ἀλλοτρίος τύπος domaga sie uzupełnienia. Platon używa sformułowań: 
τύπῳ, ἐν τύπῳ, które odpowiadają naszemu „w zarysie, ogólnie” 
[Abramowiczówna 1958–1965 IV, 374 kol IΙ], ὡς ἐν τύπῳ, μὴ δι ‘ 
ἀκρίβειας εἰρῆσθαι żeby powiedzieć w zarysie, nie ściśle [Platon, 
Państwo 414 A], τύπος zakreśla granice, wybija jak stempel, samemu się 
z tym, co wystemplowane, nie utożsamiając. Wynalazek Teuta 
przedstawia się niewinnie, całą winę zrzucając na niewłaściwe użycie, 




wynalazkiem τέχνη5, a Teut jest, wedle słów Tamuza, τεχνικότατος — 
tym, który jest w τέχνη najbieglejszy. Zarys jest, zauważmy, o wiele 
bardziej niebezpieczny od ścisłego (ἀκριβής) przedstawienia, ponieważ 
dając margines do zmian, nie krępując zupełnie, stwarza pozór 
wolności. Porusza przypominanie, ale temu, co przypominane, nakazuje 
ukazywanie się w granicach zarysu. Poruszenie zatem rozpoznawane 
jest jako własne, choć jego efekt własnym być nie musi i zawsze jakoś 
nie jest. Krępowanie ruchów zmusza do obrony, margines 
nieskrępowania pozwala na pozór władzy, a wobec pozoru i bogowie 
zwykli się czasem mylić6. 
 Komu przypomina Sokrates? Powiedzmy sobie, skoro dzień 
wcześniej trzech dzisiejszych gospodarzy plus jeden gospodarz dzisiaj 
nieobecny słuchali Państwa, to zapewne pamiętają, więc pewnie 
przypomina czytelnikom. Tym przynajmniej, którzy Państwo czytali 
wcześniej aniżeli wczoraj. Wzmianki Sokratesa mają przypominać 
Państwo, ale przecież Państwo, jako pismo, samo jest ὑπομνήμα — 
przypominaniem, a więc również odsyła do rozmowy. Chodzi rzecz 
jasna o lokalizację, nastrojenie czytania: to jest ciąg dalszy, Państwo 2, 
sequel, ale też chodzi o wykluczenie interpretacji błędnych — część 
druga to część druga, trzeba znać pierwszą i dla tych, którzy nie czytali, 
możemy jedynie podać skrót wydarzeń z pierwszej połowy, żeby jakoś 
mogli się odnaleźć w drugiej. Zastąpić części pierwszej nawet 
najobszerniejsza relacja nie da rady, ponieważ będzie zawsze relacją. 
 No dobrze, przeszukując wytrwale zasoby naszej pamięci, 
utożsamiliśmy rozmowę, którą dzień wcześniej prowadził Sokrates, z 
                                                 
5 Zobacz argumentacja Gorgiasza wobec retoryki — Platon, Gorgiasz 456 A–457 C 
6 Por.: Flawiusz Wegecjusz, Zarys wojskowości III 21: „Kto nie zna gruntownie sztuki 
wojennej może sądzić, że wtedy odniesie pełne zwycięstwo, gdy otoczy przeciwnika w 
jakimś wąwozie, czy osaczy mrowiem swych zastępów tak szczelnie, że ten nie będzie 
mógł się wyrwać. Tymczasem temu, który się nagle ujrzy zamknięty w potrzasku, 
rozpacz doda sił, a utrata wszelkiej nadziei i strach każą mu uchwycić za broń. 
Żołnierz, który wie, że czeka go niechybna śmierć drogo zechce sprzedać swe życie. 
Dlatego takim uznaniem cieszy się powiedzenie Scypiona: „Zrób miejsce 
nieprzyjacielowi do ucieczki” Istotnie, gdy osaczonym wrogom otworzy się drogę 
przez nasze szeregi, całą ich uwagę pochłonie jedynie próba ucieczki i wtedy dadzą się 




dialogiem znanym nam pod tytułem Państwo7, a przecież podstawową 
zasadą sequelu, o czym każdy producent filmowy wie, jest obecność 
tych samych postaci i zazwyczaj nawet tych samych aktorów, zasada 
jest na tyle żelazna i nieprzekraczalna, że czasem w części drugiej 
pojawiają się postacie, które w części pierwszej zginęły i to nawet 
czasem postacie pierwszoplanowe, zda się zatem, że obecność tych 
samych postaci jest bardziej wymagana aniżeli jedność akcji. 
Tymczasem tutaj mamy jedynie Sokratesa. Platonowi zdarzało się pisać 
części drugie: Polityk jest drugą częścią Sofisty, Kritiasz jest drugą 
częścią Timajosa, możemy zatem uznać, że Platon ową żelazną zasadę 
sequelu znał. Więc o co chodzi? Tym bardziej, że gdyby Platon odsyłał 
do Państwa, poręczniej by chyba było, gdyby po prostu zasugerował, 
żeby czytelnicy Timajosa, którzy nie czytali Państwa, Państwo jednak 
przeczytali. Do pisma można wracać i choć każdemu są znane chwile, w 
których czytanie zdało się jakimś wśród bogów czytaniem, chwile, 
których przecież nigdy nie da się odtworzyć, a już na pewno nie da się o 
nich opowiedzieć, które jednak przecież jakoś tkwią w pamięci, chwile, 
w których książki ukazywały nam swoje opowieści raz jeden jedyny, 
może trochę tak jakby opowiadały po raz ostatni, albo, czemu nie, po 
raz pierwszy, były to jednak chwile, przyznajmy, zupełnie 
niewytłumaczalne i choć należy tak czytać czy raczej należy takiego 
czytania w czytaniu szukać i liczyć na nie, to zdarza się tak przecież 
niebywale rzadko i na pewno nie jest w naszej mocy. Państwo, kiedy 
powstaje Timajos, jest już dawno wydane, rozmówcy zda się jednak w 
ogóle o nim nie wiedzą. Nie w tym rzecz, że Sokrates historyczny nic nie 
wiedział o Państwie, to wiemy, ale Sokrates z dialogu Platona, 
szczególnie wtedy, kiedy Państwo streszcza, o Państwie wiedzieć 
powinien. 
 Tłumacz wprowadza dużo zamieszania, ἵνα βεβαιωθῇ μᾶλλον 
παρ’ ἡμῖν przekłada bowiem przez „by lepiej utrwalić nasze 
wspomnienia”. Gdybyśmy poszli za przekładem, musielibyśmy uznać, 
że Sokrates powtarza to, co współbiesiadnicy pamiętają, to natomiast, 
czego nie pamiętają, pomija. Czy jednak nie powinniśmy tak właśnie 
zgadki Timajosa rozumieć? Zagadki albo rozwiązania, które, jak 
                                                 
7 Nie jesteśmy w tym rozpoznaniu osamotnieni — zob. Siwek przyp. do: Platon, 
Timajos 17 A: „Słowa «wczoraj» nie należy rozumieć dosłownie. Platon odsyła nim 




widzimy, samo w zagadkę się wpisuje, tak jakby Sokrates tylko 
powtarzał to, co wcześniej powiedział Timajos. Utrwalenia wymaga to, 
co jakoś jednak jest obecne, to, co zapomniane, nie może zostać 
utrwalone, ponieważ utrwalenie musiałoby się wiązać z jeszcze 
głębszym zapomnieniem. Utrwalać (βεβαιόω) to przez potwierdzenie 
tego, co niepewne, choć jakoś przecież ustalone (rozpoznawalne w 
utrwalaniu), podać rękojmię słuszności. Są rzeczy, ktore nie wymagają 
utrwalenia, mówi o nich Platon w Liście VII i w Uczcie8, posłuchajmy 
Listu VII: 
 
 „Nie ma też żadnej mojej rozprawy omawiającej te zagadnienia i z pewnością 
nigdy nie będzie. Nie są to bowiem rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak 
wiadomości z zakresu innych nauk, ale z długotrwałego obcowania 
z przedmiotem, na mocy zżycia się z nim, nagle, jakby pod wpływem 
przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło i płonie już odtąd samo siebie 
podsycając”9. 
 
 Platon mówi o tym, co najważniejsze; kim są zatem rozmówcy 
Sokratesa, skoro ich wiedza wymaga utrwalenia, albo inaczej: o czym 
jest mowa w Timajosie, skoro dotyczy tego, co samo z siebie się nie 
utrwala? Utrwalenie ma dwie drogi, jedna wiedzie przez 
bezpieczeństwo, mówiąc inaczej, przez ‘utrwalić’ rozumiemy czasem: 
uczynić coś takim, co nie będzie wymagać troski — odporność na ciosy 
może się opierać na wspaniałej znajomości szermierki, ale też może się 
opierać na różnicy rodzaju. Gdzieś do podążania w tym właśnie 
kierunku, cokolwiek by mówić, skłaniać by nas mógł sam Platon, skoro 
mówi, że owa najwyższa wiedza „płonie sama siebie podsycając”. 
Niczego jej zatem nie trzeba; jest i tyle, nawet jakby się człowek starał, 
niczego nie zmieni. Łaska zawsze ma w sobie coś z przekleństwa, łaski 
nie da się zrzucić, tak jak nie da się jej wyprosić. Zapewne, pozostaje 
nam jednak kwestia obecności czy dostępności, pytając inaczej: czy nie 
trafiamy na trwałą (βέβαιος) obecność w duszy tego, co najwyższe? 
Mówiąc inaczej: czy pojęcie najwyższej wiedzy jako informacji, a zatem 
pewnego zestawu danych, który można, bez specjalnej dla nich różnicy, 
                                                 
8 Zob.: Platon, Uczta 210 A–211 B 
9 Platon, List VII 341 C–D, tekst grecki: οὔκουν ἐμόν γε περὶ αὐτῶν ἔστιν σύγγραμμα 
οὐδὲ μήποτε γένηται: ῥητὸν γὰρ οὐδαμῶς ἐστιν ὡς ἄλλα μαθήματα, ἀλλ᾽ ἐκ πολλῆς 
συνουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν ἐξαίφνης, οἷον ἀπὸ πυρὸς 




przenieść z miejsca na miejsce, z duszy do duszy (zwróćmy uwagę, że 
sprowadzenie wiedzy do informacji wymusza na nas myślenie o duszy 
jako o pojemniku), nie zaprowadzi nas ku jakiejś bardziej czy mniej 
tajemnej nauce, która by miała właśnie być tą najwyższą? Naturalnie, 
już w Uczcie [Platon, Uczta 206 E–207 A] Sokrates mówi o tym, że 
wiedza z nas ucieka i że gdybyśmy nie powtarzali wciąż w sobie tego, co 
przecież wiemy, uciekłaby zapewne definitywnie, doskonale to zresztą 
wie każdy, kto zdawał kiedykolwiek jakiekolwiek egzaminy i wiedza mu 
przed egzaminami uciekała (i uciekała rzecz jasna po egzaminach 
często definitywnie). Mówimy jednak o dwóch wiedzach: jedna wiedza 
to ta, którą możemy dysponować, wiedza, którą może, zgodnie ze swoją 
wolą, dysponować nasza dusza, nie można jednak mówić o 
dysponowaniu wiedzą, która naszą duszę przerasta, możemy mieć do 
niej dostęp, ale dostęp ów jest zawsze darowany, nawet przeto jeśli 
zdążyliśmy się jakoś do tego darowania przyzwyczaić, słowem, nawet 
wtedy, kiedy uważamy, że została nam darowana na wieki, dar, aby 
darem pozostał, musi być wciąż wyczekiwany. To, o czym nie da się 
zapomnieć, nie jest tym, co trwale obecne, ale jest raczej tym, co wciąż 
samo o sobie przypomina, zwykle pozostając w ukryciu.  
 Mówimy zatem o wiedzy czy o tonacji? Czy może raczej mówimy 
o wiedzy, która jest tonacją? Trwałość prowadzi, jak się zdaje, bardziej 
ku trwałej dyspozycji ἕξις, to znaczy ku otwarciu na to, co ku nam 
będące, a to niemożliwe jest bez odpowiedniego słuchu10. (Gdzie 
otwarcia szukać? I czy pytanie „gdzie?” postawione wobec otwarcia nie 
uczyni go z gruntu zamkniętym?).  
 Co robi Sokrates? Dla nas jest to rozmowa zamknięta, 
przysłuchujemy się, pamiętamy o Państwie, ale trudno powiedzieć, czy 
o Państwie właśnie nie powinniśmy zapomnieć. Nie uczestniczyliśmy w 
rozmowie, w której uczestniczył Sokrates, Timajos, Kritias, 
Hermokrates i ktoś jeszcze, nie znamy także zapisu tej rozmowy i wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa takiego zapisu w ogóle nie ma. Mamy 
tylko streszczenie. Powinniśmy przyjąć, że to, co Sokrates mówi, nie jest 
tym, co Sokrates utrwala, cokolwiek by mówić, tak to przynajmniej 
wygląda, że co do tego, co słyszymy w streszczeniu, nikt nie ma żadnych 
                                                 




wątpliwości i potwierdzenia nie potrzebuje11. Jaka rozmowa toczyła się 
dnia poprzedniego? Tego nie wiemy, wiemy na pewno, że różniła się ta 
rozmowa od Państwa, wiemy też, że gdybyśmy chcieli διὰ βράχεων 
opowiedzieć Państwo, opowiedzielibyśmy je tak samo, jak opowiada 




 Przytoczyliśmy opowieść o śmierci Homera, którą zachował dla 
nas Heraklit, przypomnijmy teraz relację obszerniejszą, którą 
znajdujemy w przekazanym nam przez Pseudo-Plutarcha fragmencie 
zaginionego dzieła Arystotelesa O poetach: 
 
 „Kiedy zaś [Homer] osiągnął wiek męski i dzięki sztuce poetyckiej zyskał już 
sławę, zapytał boga, kim byli jego rodzice i skąd pochodzi; a ten tak 
odpowiedział: 
 
 Wyspa Ios istnieje, twej matki ojczyzna, i ona 
 Ciało twe przyjmie; wystrzegaj się wszakże dziecięcej zagadki. 
 
 [...] W niedługi czas potem, kiedy płynął do Teb na Kronia (podczas tych świąt 
organizuje się tam agon muzyczny), przybył na Ios. Tam siadłszy na skale, 
przyglądał się nadpływającym z przeciwka rybakom, od których chciał się 
dowiedzieć, czy coś złapali. Ci zaś, ponieważ niczego nie złowili, a jedynym ich 
łupem były wyłapane wszy, odpowiedzieli w ten sposób: 
 
 Cośmy złowili, zostało, a czego nie, to niesiemy. 
 
 Oto zmartwieni iskali się i te wszy, które złapali, nieśli na swoich szatach. Nie 
mogąc wpaść na rozwiązanie, Homer popadł w przygnębienie i na skutek tego 
zmarł” [Pseudo-Plutarch, O Homerze 1, 4 = Arystoteles, O poetach 75 Rose]. 
 
 O co pyta Homer wyroczni? I na co wyrocznia odpowiada? Rzecz 
jasna, dialog to swoisty, ma swoje prawa odpowiedź, ale i ma swoje 
prawa pytanie. Kwestia zasięgu, ale i kwestia skoku, jak w końcu pytać 
boga, żeby w samym już pytaniu siebie samego nie stracić? A może tak 
właśnie trzeba? Pytanie stawałoby się wtedy poniekąd ofiarą. Tylko jaki 
                                                 
11 Por.: Platon, Timajos 18 D; Timajos: „Tak, i to, jak mówisz, łatwo spamiętać (ναί, καὶ 
ταῦτα εὐμνημόνευτα ᾗ λέγεις); 18 C–T: „Tak, mówiło się o tym, i to w ten sam sposób 




możemy mieć dostęp do tak wsobnej rozmowy? Stawiając się w pozycji 
uprzywilejowanych obserwatorów, w których mocy jest przejrzeć nie 
tylko mowę ludzką, ale i boską, rościmy sobie prawa ponad miarę. 
Oczywiście, że nie możemy wydawać werdyktów ostatecznych, zresztą 
chyba w ogóle jakichkolwiek nie możemy wydawać werdyktów, jeśli 
werdykt ma być w śladowym choćby stopniu sprawiedliwy. Możemy co 
najwyżej liczyć na to, że nasza bądź co bądź zuchwałość przez bogów 
nade wszystko, ale i przez ludzi rozpoznana zostanie jako oznaka 
szacunku i być może tutaj przede wszystkim zawierzenia, a więc zdania 
się na wspólne niebezpieczeństwo. „Naturalna droga prowadzi od tego, 
co lepiej znane i dla nas jaśniejsze, do tego, co z natury jest jaśniejsze i 
lepiej znane” [Arystoteles, Fizyka 184 a 16–18]. To, co lepiej znane dla 
nas, ukazać się może jako początek wtedy dopiero, kiedy usłyszy w 
sobie zew. Zew jest poczuciem gruntu gdzieś indziej niż się właśnie jest. 
 Na co odpowiada wyrocznia? Zdaje się bowiem, że mamy tutaj 
do czynienia z odpowiedzią wybrakowaną. Z jednej strony. Z drugiej 
mogłoby się wydawać przecież, że mamy do czynienia z odpowiedzią na 
inne pytanie, tak jakby starożytnym komentatorom pomyliły się zwoje 
papirusu. Odpowiedź w końcu, aby być odpowiedzią, jakoś musi od-
powiadać. A o co pyta Homer? I na co odpowiada wyrocznia? Proklos, 
widząc odpowiedź i wpadając, jak się zdaje, w te same, co my, tarapaty, 
uznał, że Homer „zasięgnął wyroczni dotyczącej własnego 
bezpieczeństwa” [Proclus, Chrestomathia 1, 5]. Na co mam uważać? 
Czego mam unikać? Słowem, pytanie wedle Proklosa miało być 
pytaniem właściwie geograficznym. Opisz (γράφω) mi boże ziemię (γῆ) 
tak, bym mógł się po niej bepiecznie poruszać. Albo zatem pójdziemy za 
Proklosem, albo zagadki będziemy mieli dwie. Pierwszą zadałaby 
Homerowi wyrocznia, wskazując kierunek poszukiwań w miejscu, w 
którym Homera miała spotkać śmierć. Tam, gdzie jest kraj twojej matki 
Homerze; tam gdzie Homerze umrzesz, jeśli tylko tam się pojawisz — 
tam właśnie musisz się udać, jeśli chcesz się dowiedzieć, skąd 
pochodzisz ty sam. Czy nie trafiamy na sprzeczność? Jeśli bowiem 
Homer zagadki by się wystrzegł, to znaczy gdyby posłuchał wyroczni, 
nie umarłby na Ios, a zatem wyrocznia okazałaby się fałszywa. 
Wyrocznia zatem przestrzega sama przed sobą.  
 Starożytny autor ukrywajacy się pod imieniem Plutarcha mówi 
nam o innej jeszcze, bardziej rozbudowanej wersji wyroczni. Biorąc pod 




zwięzłych, żeby nie powiedzieć: lakonicznych, możemy przyjąć, że 
mamy do czynienia z interpretacją. Tym bardziej, że znajdujemy 
wewnątrz tej rozbudowanej wersji próbę odpowiedzi, trochę tak, jakby 
Homer zapytał się wyroczni o znaczenie wyroczni: 
 
 „Szczęsny a takoż nieszczęsny — boś zrodzon na oba te losy 
 Szukasz ojczyzny: matczyny to kraj nie ojcowski 
 {miasto twej matki na wyspie, co jest pod Kretą szeroką} 
 ani daleko, ni blisko Minosa ziemi leżący. 
 W nim i tobie sądzone dokonać swego żywota 
 gdy coś w dziecięcym języku usłyszysz i sensu nie pojmiesz 
 wierszy, co kryją w słowach niejasnych zagadkę 
 (δυσξύνετον σκολιοῖσι λόγοις εἰρημένον ὕμνον )” [Pseudo Plutarch, O 
Homerze 1, 4]. 
 
 Nie powinniśmy chyba dać się zwieść, a przynajmniej nie 
powinniśmy dać się zwieść tak łatwo. Pseudo-Plutarch zagadki, jak się 
zdaje, w ogóle nie dostrzega i nie dostrzega również przedstawionego 
przez siebie przypadkiem rozwiązania. Bardziej kieruje nim 
sumienność archiwisty, czy może zwykła chęć wykazania się 
rozległością erudycyjnych zasobów aniżeli poszanowanie dla tkwiących 
w tekście zagadek. Poszanowanie, a zatem zdziwienie. Czy matczynym 
krajem jest ojczyzna zawsze, czy tylko czasami? Ojczyzna (πατρίς), 
istotnie w języku greckim (jak i zresztą w polskim) jest rodzaju 
żeńskiego, pochodzi jednak (jak w języku polskim) od słowa ojciec 
(πατήρ). Czy zatem powinniśmy, zgodnie z zaleceniami Pseudo-
Plutarcha, przyjąć, że Pytia odpowiada wprost? Skoro odpowiedź nie 
tyle wytycza drogę, ile od-powiada, na co płynąć na Ios?  
 Autor tłumaczenia Pseudoplutarchowego Żywotu Homera, 
Włodzimierz Appel, w przypisie ad locum, mówi o kłopotach z 
tłumaczeniem ostatniego wersu. Tam bowiem, gdzie poprzednio 
mieliśmy zagadkę, tutaj mamy δυσξύνετον σκολιοῖσι λόγοις εἰρημένον 
ὕμνον. Słowo ὕμνος jednak, nawet jeśli wzięlibyśmy je w szerokim 
znaczeniu, jako „pieśń”, jak mówi Appel „w ogóle nie przystaje do 
określenia nim heksametrycznej „wszawej” zagadki”[Appel 2007]. Co 
zatem tutaj słowo ὕμνος robi? Jasne, interpretator nie musiał być 
wytrawnym stylistą, stąd oszołomiony niewzruszonymi nakazami 
heksametru być może postradał zdolność mowy. Być może, nie byłby na 




„wszawej” zagadce wysłyszał ton powagi dla nas już niesłyszalny, ba, 
być może gasnący już w czasach naszego interpretatora, czemu to starał 
się ów bezimienny interpretator delfickiej wyroczni oddać szacunek. 
Być może nieporadnie, a nawet błędnie nazwywając rzuconą przez 
chłopców zagadkę hymnem. 
 Hymn ma być δυσξύνετος — nie dający się (δυσ) uwspólnić (ξύν 
= σύν). Pomóc nam może Eurypides. Przytoczony bowiem przez 
Pseudo-Plutarcha interpretator delfickiej wyroczni, jak się zdaje 
bowiem, był czytelnikiem wielkiego ateńskiego tragika. Posłuchajmy 
fragmentu Fenicjanek, mówi Antygona: 
 
 „Przynoszę 
 trzykroć przelaną rodzoną krew: 
 matkę i dzieci — radość Erynii, 
 co dom Edypa ze szczętem zniszczyła, 
 gdy dzikiej Sfingi, 
 śpiewaczki nieodgadnionej, odgadł pieśń, 
 a samą ją zabił. 
 (τᾶς ἀγρίας ὅτε 
 δυσξυνέτου ξυνετὸν μέλος ἔγνω 
 Σφιγγὸς ἀοιδοῦ σῶμα φονεύσας.)” [Eurypides, Fenicjanki 1501–1507] 
 
 U Eurypidesa mamy μέλος, a nie ὕμνος, przy czym słowo 
δυσξύνετος odnosi się do Sfinksa12. Pieśń jest ξυνετὸν, a zatem Edyp 
dosłownie „rozpoznał składną pieśń” (ξυνετὸν μέλος ἔγνω). Rozpoznał 
składną pieśń w tym, co złożyć się nie pozwala. Słowo γιγνώσκω 
prowadzi nas ku zbliżeniu: poznał, to znaczy zbliżył się, a nawet 
dotknął, stąd Plutarch używa słowa γιγνώσκω w znaczeniu „być z kimś 
w zażyłych stosukach, także cielesnych” [Abramowiczówna 1958–1965 
I 467 kol II]. Rozpoznanie z konieczności zatem wiedzie nas do wglądu, 
a stąd do zatracenia. A przecież zwykle wyobrażamy sobie Edypa 
utrzymującego dystans, tymczasem ten, kto rozwiązuje zagadkę, 
wrzuca się w miejsce, w którym tkwi odpowiedź. Edyp też otrzymał 
wyrocznię, przy czym wyrocznia nie ostrzegała Edypa przed zagadką, a 
przecież mogła. Czy zagadka Sfinksa była bardziej godna powagi niż 
                                                 
12 Sfinks jest w języku greckim rodzaju żeńskiego, stąd w przekładzie Łanowskiego 
mamy „dzikiej Sfingi”, w polskim jednak Sfinks przeszedł do rodzaju męskiego. Rzecz 
jasna, musimy pamiętać, że Eurypides był Grekiem i ów bezimienny interpretator 




zagadka rybaków? Nie wiem. Bez wątpienia taką nam się przedstawia, 
ale mam wrażenie, że nie musiała się taką wcale przedstawiać 
starożytnym. Gdyby Sfinks zadał Edypowi „wszawą” zagadkę, być może 
wyraźniej byśmy zobaczyli to, co chyba powinniśmy zobaczyć — że 
zagadka wcale nie daje rozwiązania, a jeżeli już, to daje rozwiązanie 
wcale nienależące do opowieści, ot łamigłówka, którą można w wolnej 
chwili się zająć. Cóż takiego wynika z rozwiązania zagadki dla Edypa? 
Nabywa jakiejś dzięki rozwiązaniu wiedzy, dowiaduje się czegoś o 
świecie albo przynajmniej o sobie? Nie, raczej dowiaduje się przecież 
tego, co już wcześniej wiedział. Tym różni się przede wszystkim 
zagadka od wyroczni, że wyrocznia mówi o tym, czego dopiero trzeba 
będzie się dowiedzieć, zagadka natomiast mówi o tym, co się dosknale 
wie. Zagadka obraca się zatem w żart. Owszem, Edyp starzeje się i jako 
starzec być może chodzi o lasce, ale widać przecież doskonale, że 
niczego by to nie zmieniło, gdyby o lasce nie chodził. Mit zdaje się 
zupełnie o rozwiązaniu zagadki nie pamiętać, pomimo tego, że zagadka 
jest w micie momentem, który uruchamia cały mechanizm. 
Rozwiązanie, bez względu na to, jaka jest jego treść, wyznacza moment, 
od którego los będzie już postępował bez przeszkód. Ten, kto 
rozwiązuje zagadkę, sięga do miejsca, w którym pytania i odpowiedzi są 
jedynie igraszką. W jakiś sposób zagadka unieważnia sensowność 
odpowiedzi, ukazując ją nie tyle jako przygodną, przygoda jest 
ujawnieniem się istoty, ile rodzajowo różną.  
 Wracając do naszego interpretatora, ὕμνος jest wedle niego 
δυσξύνετος za sprawą σκολίοις λόγοις, zakrzywionych słów. Krzywy, 
zgięty, ukośny — wylicza znaczenia słowa σκολιός Abramowiczówna — 
krętacki, niesprawiedliwy [Abramowiczówna 1958–1965 IV, 68 kol II]. 
Gdyby nie ὕμνος, moglibyśmy i nawet powinniśmy przecież w 
chłopcach odnaleźć nie tylko bohaterów negatywnych, ale przecież 
(bohaterem negatywnym można się czasem stać mimo prawego 
charakteru) winniśmy ich skazać na potępienie. Nie tylko dlatego, że 
uśmiercili nieopatrznie największego poetę, ale dlatego, że nie 
zastosowali się do reguł rozmowy. Być może dlatego Pseudo — tym 
razem — Herodot każe Homerowi wygłosić ku chłopcom w ramach 
rewanżu soczystą obelgę: 
 




 ni w uprawne obszary, ni w owce stada bogatych” [Pseudo Herodot, Żywot 
Homera 35]. 
 
 Zwróćmy uwagę, że Pseudo-Herodot, poza tym, że w usta 
Homera wkłada ów hulaszczy heksametr, nie może się jednocześnie 
pogodzić z tym, że tak błaha sprawa jak zagadka mogłaby stać się 
przyczyną śmierci. Homer zmarł tedy wedle Pseudo-Herodota na 
skutek choroby, a „nie jak niektórzy utrzymują, z powodu niemożności 
rozwiązania dziecinnej zagadki”[Pseudo-Herodot, Żywot Homera 36]. 
Cała rozmowa z chłopcami pojawia się zatem jako kłopotliwa wymiana 
uprzejmości, którą sumienny biograf winien raczej wziąć w całości w 
nawias jako ewidentny pokaz słabości wielkiego męża, aniżeli 
poddawać żmudnemu procesowi racjonalizacji.  
 Musimy się nie zgodzić. Jeśli chłopcy uśmiercili Homera, to 
uśmiercili go jak najbardziej wedle zasad i nie nieopatrznie. Nie należy 
im się zatem obelga. A jeśli istotnie Homer do obelgi musiał był się 
uciec, była ona jego porażką. Wedle Pseudo-Herodota zatem Homer 
umierałby dwa razy. Po drugie: owa krzywizna, σκολιός, którą tak 
chętnie zepchnęlibyśmy w czeluści zepsucia, posiada w sobie 
zadziwiającą przecież ostrość i niewinność, tak jakby przyjmowane 
przez nas zwykle narzędzia oceny moralnej nie miały tutaj zwyczajnie 
zastosowania. Wobec moralności dzieci są jakoś podobne bogom, 
młodość jest piękna również dlatego, że jest przecież jakoś ponad 
dobrem i złem, a bogowie są nie bez przyczyny wiecznie młodzi. Dla 
rozumu krzywizna zagadki wyznacza plac, w którym rozum czuje się 
nieswój. Porażka, w której ryzyko zostaje Homer wrzucony, nie jest 
porażką w obrębie rozumu, ale porażką rozumu jako takiego. Nie 
chodzi o jakieś tam rozwiązanie czy jego brak, ale chodzi o rozwiązanie 
jako takie. Walka toczy się zatem nie tyle wedle zasad, ale o zasady, to 
znaczy zasady są stawką walki.  
 Autor rozbudowanej wersji wyroczni poza Eurypidesem czytał, 
zda się, również Ajschylosa: 
 
 „Wszystko-ć powiem co jedno wiedzieć chcesz; zagadek 
 Nie będzie w mojej mowie: w prostych rzecz wyjawię 
 Słowach, jako do druhów przemawiać się godzi 
 (λέξω τορῶς σοι πᾶν ὅπερ χρήιζεις μαθεῖν, 




 ὥσπερ δίκαιον πρὸς φίλους οἴγειν στόμα.)” [Prometeusz w okowach 616–618 
(609–611)] 
 
 Zagadka używała słów zakrzywionych, σκολιός λόγος, tak się nie 
mówi do przyjaciół, wobec przyjaciół używa się prostych słów, ἁπλοῦς 
λόγος. Prostych, czyli jakich? Z jednej strony ἁπλοῦς wiedzie nas ku 
temu, co jedno, „z niczym nie połączone ani nie wymieszane (cum alio 
non iunctus vel mixtus)” [Matthia 1861, 341], stąd ἁπλῶς znaczy u 
Platona niedialogowany sposób opowiadania [Państwo 329 D], 
Arystoteles mówi o niezmieszanych kolorach [O barwach 791 a], a 
Tukidydes o pojedynczym murze, którym otoczyli Ateńczycy Mitylenę 
[Wojna peloponeska 3, 18]. To, co proste, jest rzecz jasna lepiej 
zrozumiałe, nie może się bowiem w sobie samym skryć. Dlatego ἁπλοῦς 
znaczy „szczery” czy „otwarty” [Abramowiczówna 1958–1965 I, 257, 
kol I]. To, co proste, nie odsyła poza siebie, ani się sobą nie zasłania, jest 
przeto bezbronne, bezbronna jest bowiem mowa między przyjaciółmi, 
w takiej bowiem mowie przyjaciel się przed przyjacielem odsłania. 
Dlatego Ajschylos mówi: „ἁπλᾶ γάρ ἐστι τῆς ἀληθείας ἔπη” [Ajschylos, 
frg. 176]13, a i wtóruje mu Eurypides:  
 
 „Proste jest słowo prawdy, nie potrzeba 
 najrozmaitszych pokrętnych wywodów 
 (ἁπλοῦς ὁ μῦθος τῆς ἀληθείας ἔφυ 
 καὐ ποικίλων δεῖ τἄνδιχ᾿ ἑρμηνευμάτων·)” [Fenicjanki 469–470]. 
 
 Proste słowo prawdy nie potrzebuje ποικίλων ἑρμηνευμάτων, 
wielobarwnych tłumaczeń, które uniemożliwiają skupienie. Nadmiar 
barw, rozmaitość nie tyle przejawia się w ilości, ale w równorzędności 
tego, co ukazuje się obok siebie. Polinejkes, który wygłasza w 
Fenicjankach powyższą sentencję, kieruje nas na dwoistość (δίχα), 
która rzecz jasna odsyła nas do zagadki, ale i przecież do wielości, która 
nie chce stać się jednością, a zatem jest wielością a-logiczną, tzn. taką, 
której nie można do jednego sprowadzić, ani nie można przez nią 
przejrzeć. Tak jakby wielość była zasadą, ἀρχή.  
 
 Wyrocznia tyleż przestrzega, co nakazuje. Wyznaczając kierunek, 
naprowadza na los. W anonimowym Sporze Homera z Hezjodem 
                                                 




słyszymy, że Homer „unikał podróży na Ios” [Spór Homera z Hezjodem 
5], ale przecież i od Arystotelesa słyszymy, że wyroczni zasięgnął 
Homer, „kiedy [...] osiągnął wiek męski”[Pseudo-Plutarch, O Homerze 1, 
4 = Arystoteles, O poetach 75 Rose], a skądinąd wiemy, że po 
osiągnięciu męskiego wieku Homer żył jeszcze całkiem długo. Wynika 
stąd przeto, że z podróżą na Ios zwlekał i trafił tam zresztą 
przypadkiem, płynął bowiem wedle Arystotelesa do Teb, a nie na Ios. 
Rzecz jasna, morze w mitologii greckiej pełni niezastąpioną funkcję 
boskiego zakrzywienia przestrzeni, słowem każdy Grek, bez względu na 
to, czy mityczny, czy tylko historyczny, wsiadając na statek, musiał się 
liczyć z tym, że płynie poniekąd wszędzie, to znaczy, że dopłynąć może 
chcący czy niechcący do każdego miejsca. Mitycznego czy tylko 
geograficznego. Homer płynący do Teb musiał zatem mieć Ios również 
na myśli. Ucieczka przed ostrzeżeniem wyroczni jest w istocie wyjściem 
na spotkanie, co w ramach opowieści o śmierci Homera bodajże 
najwyraźniej mówi nam Proklos: 
  
 „Kiedy /poeta/ nie mógł wpaść na rozwiązanie [...], wówczas zgnębiony 
odszedł, tak bardzo pogrążając się w myślach nad sensem wyroczni, że 
pośliznął się i uderzył o kamień, a po trzech dniach zmarł” [Proclus, 
Chrestomathia 1,5]. 
 
 Proklos jest taktowny i w racjonalizacji nie widzi powodu do 
chwały. Raczej dostrzega konieczność i postępuje niechętnie. 
Najchętniej, zdawałoby się, pozostałby przy wersji mitycznej. Ale nie 
ma takiej możliwości. Już nie ma. Zwróćmy uwagę, że racjonalizacja jest 
motywem przewodnim życiorysów Homera, zdaje się bowiem, że już w 
przygnębieniu, które to wedle Arystotelesa miało się stać bezpośrednią 
przyczyną śmierci Homera, winniśmy racjonalizację dostrzec. I zdaje 
się, że przejaw racjonalizacji powinniśmy dostrzec również, rzecz jasna, 
wychodząc poza życiorysy Homera, ale nie wychodząc przecież poza 
rozważania o zagadce w postaci Sfinksa. O ile Sfinks bowiem, który 
sprowadza śmierć, jest zupełnie zrozumiały, o tyle śmierć płynąca z 
samej zagadki już zrozumiała nie jest, szczególnie wtedy, kiedy zagadka 
zdaje się dotyczyć i chyba przecież dotyczy spraw błahych. Strach 
zostaje przeniesiony z zagadki na strasznego potwora, staje się przeto 
zrozumiały i cokolwiek by powiedzieć jakoś określony. Albo zatem 




strachu, albo też pojawia się, żeby wytłumaczyć strachu nieobecność w 
miejscu, w którym wcześniej obecny był. Mówić po prostu: czy jesteśmy 
w stanie nie tylko pomyśleć, ale jakoś zbliżyć się do próby pomyślenia 
kogoś, kto umiera, nie rozwiązawszy zagadki?  
 Racjonalizacja spotyka się z osłabioną wersją mitu, po pierwsze, 
po drugie racjonalizacja pojawia się tam, gdzie rozum dostrzega nie 
tylko mitu, ale może przede wszystkim swoją własną nieobecność. 
Rozum ukazuje się zatem w swojej słabości, przy czym, co ważne, jest to 
słabość następcy: swoją nieobecność dostrzega bowiem rozum tam, 
gdzie wcześniej go nie było. Pomimo to poczuwa się rozum do praw, co 
więcej, w tym poczuciu prześwieca nie tyle obowiązek, ile tęsknota. 
Rozum stara się przeto mit ocalić. Nawet, a może przede wszystkim 
rozum jako zbierający λόγος. Zbierający to, co się rozpadło. Mit 
postrzeżony jako wielość poszukuje wsparcia. Nie w tym rzecz, żeby 
rozum miał być wskrzesicielem mitu, bądź żeby rozum, rozglądając się 
za mitem, doczepiać się miał do niego jako warstwa ochronna. Raczej 
chodzi o to, by zająć jego miejsce, to znaczy, by miłośnik mądrości 
(φιλόσοφος) jakoś (πῶς) stał się miłośnikiem mitów (φιλόμυθος)14. 
Rozum jest zatem sprzymierzeńcem nieobecnego mitu, ale jest przecież 
sprzymierzeńcem, z którym wiążą się spore niebezpieczeństwa. Rozum 
bowiem w jakiś sposób, aby mit ocalić, musi mu najpierw odebrać głos.  
 Rozum jest sprzymierzeńcem, a zatem jakoś gościem. Gościem, 
który dba o dom nieobecnego gospodarza. Gospodarza, którego nie ma, 
i chyba przecież nie będzie. Z jednej strony dana jest różnica, ale 
wszystko wokół naprowadza na jakąś bliskość. To, czym się rozum 
zajmuje, czy inaczej: to, czym się zajmować winien, to tłumaczenie tej 
bliskości. W jakiś sposób rozum, który zapomina o tym, że jest gościem, 
staje się zbiorem zagadek i zbiorem odpowiedzi. Zagadka przestaje być 
jednak wyzwaniem, nie tworząc napięcia w micie. Być może dlatego 
właśnie zagadka jest czymś, przed czym należy się strzec. 
 
 Arystoteles tłumaczy nam, że przyczyną zagadki, którą chłopcy 
zadali Homerowi, było niepowodzenie w łowach, przyczyną zagadki i 
przyczyną tkwiącej w zagadce złośliwości. Jeśli zaufamy Arystotelesowi, 
będziemy wiedzieć, dlaczego chłopcy zadają zagadkę Homerowi, 
dlaczego jednak Sokratesowi zadaje zagadkę Timajos? To pierwsze, 
                                                 




drugie: dlaczego po chwili od niej odchodzi? Gra się toczy o życie, życie 
Sokratesa rzecz jasna, któremu chłopcy (przy całym bowiem uznaniu 
dla Timajosa, gra on tutaj rolę chłopca) zadali zagadkę. Sokrates pyta za 
Homerem o ojczyznę, czyli o państwo doskonałe. Mamy tutaj rzecz 
jasna pewne przesunięcie związane z najnowszymi odkryciami greckich 
filozofów, ale gdzież indziej szukać należy ojczyzny Sokratesa jak nie w 
państwie doskonałym? Stąd trzeba docenić próbę Kritiasza, który 
państwa doskonałego szuka na przekór wszystkiemu, przede 
wszystkim na przekór rozsądkowi, w Atenach. Ale też, co słyszymy 
przecież od Sokratesa, w państwie doskonałym Sokrates samego siebie 
nie odnalazł, z tego miejsca zatem zaczyna pytać: „sama strategia 
Sokratesa — zauważa Derrida — rozwija się, wychodząc od swoistego 
braku miejsca, i właśnie to czyni ją tak niepokojącą czy zgoła 
oszałamiającą” [Derrida 1999, 51]. 
 Sokrates pytający o ojczyznę staje w miejscu, w którym chwilę 
później odnajdzie sofistów. Jak wędrowiec z miasta do miasta, tym od 
sofistów być może najbardziej różny, że zaskoczony, a nie tylko 
zaskakujący. Sokrates wygląda za zagadką, choć zagadka może (i chyba 
przecież musi) wyglądać poza Sokratesa.  
 Gdzie zatem Sokrates jest i skąd jest Sokrates? To pierwsze, 
drugie, które przecież właściwie nierozłącznie związane jest z 
pierwszym: nie wiemy, w jaki sposób należy to miejsce wskazać, czyli 
inaczej mówiąc: pochwalić. Droga wiedzie przez zagadkę, aby zatem 
droga była właściwa, Sokrates musi ze swoich rozmówców uczynić 
śmiertelnych wrogów, przyznajmy jednak: wrogów, którzy tak jak 
chłopcy łapiący wszy w swoim śmiertelnym niebezpieczeństwie będą 
zupełnie niewinni, czy inaczej: ich największa wina, być może dlatego, 
że wywołana i po części odgrywana (odgrywana to znaczy sceniczna — 
nie znaczy to, że nieszczera), wciąż wyczekiwać będzie zachęty. Dlatego 
Sokrates, przeciwnie niż Pseudoherodotowy Homer, nie rzuca obelg, 
lecz chwali: 
  
 „Ten np. Timajos, urodzony w Lokroj w Italii, mieście rządzonym zgodnie 
z najlepszymi prawami, nie ustępuje nikomu z tych, co tam żyją, co do 
majętności i rodu, piastował najwyższe urzędy i zajmował odpowiedzialne 
stanowiska w mieście, i osiągnął, według mojego zdania, szczyty całej filozofii” 
[Timajos 20 A]. 




 Gdzie jest odpowiedź Sokratesa? Jest i nie jest. Timajos jest 
bowiem nade wszystko odpowiedzią Timajosa. Jakkolwiek miałoby to 
brzmieć, odpowiedzią kłopotliwą i przecież, o czym nas poucza sam 
Timajos, nie do końca przygotowaną. Z jednej strony Timajos bowiem 
zastępuje Kririasza, z drugiej zastępuje Sokratesa. Rzecz jasna zarówno 
Kritiasz, jak i Timajos zastępują przede wszystkim tego, który jest 
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THE RIDDLE OF TIMAEUS 
This article focuses around the riddle, which Timaeus asks Socrates. I 
will therefore deal with troublesome absence of Socrates in  
troublesome dialogue of Plato’s. I will deal with a riddle and I will try to 
remember that the riddle is deadly dangerous, at least for those who 
deal with wisdom, and therefore perhaps especially for philosophers. I 
will evoke the fragment B 56 of Heraclitus, where we can hear the story 
about Homer’s death. Briefly: I will be wondering why Socrates is not 
dead after hearing riddle of Timaeus. 
 
KEYWORDS: Socrates, Timaeus, riddle, myth (mythos), reason (logos) 
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